



ここは、曙小学校というらしい。今日は日曜日。日曜日だけど、校門は開いていた。開いているけど日曜だから、私のような小学生はいない。か、と思ったら、数人いた。中学生らしきのも幼稚園児もいる。

いたけど、別に、何かのクラブで集まっているわけでも、学校行事で集まっているわけでもなかった。ってか、私も含めて、お互い知り合いでもない。初めて見る顔ばかり。でも、大人たちは知り合いで、とても仲がよさそう。特に女の人たちは、女子みたいに高い声を出してはしゃいでいる。男の人たちをみんな「くん」で呼んでいるし。大人の人数は三〇ほど。一人のおじいさん以外はみんな歳が一緒。ものすごく盛り上がっていて、話に夢中。これだけの数の大人が集まって、不機嫌そうな顔が一つもないのは、ひよっとしてかなりすごいことかもしれない。キモイとも言えるけど。

変な集団。

でも、ないのだけど。

「おまえも、親孝行やってる女子？」

たまたま隣にいた男子が声をかけてきた。気安いやつ。

ナンパ？

と思ったら、スマホでメールか Twitter しながら私に話している。相手の顔も見えないやつ。